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PRÓLOGO 
EL AFORISMO ANTE EL ESPEJO 


Los aforismos sobre el aforismo 
son aforismos que se muerden la cola. 


R. Eder 


Escribió F. Nietzsche en El ocaso de los ídolos 
que los aforismos “son las formas de la 
eternidad”. Asimismo, afirmaba que el 
aforismo "no está aún descifrado porque 
haya sido leído; todo lo contrario, pues la 
interpretación entonces es cuando 
comienza". Ambos aspectos, permanencia y 
ambigúedad, estabilidad y apertura a la 
indeterminación, me parecen buenos 
pivotes para acometer la reflexión sobre el 
género más breve. 

Sin embargo, toda acometida teórica 
sobre el aforismo corre el riesgo de asfixiar 
lo que éste posee de más genuino su 
lacónica e indómita polisemia. Ciertamente, 
se han escrito en los últimos años magníficos 
textos acerca de la naturaleza literaria del 
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aforismo (entre ellos, podemos destacar los 
de Manuel Neila, Carmen Camacho, Erika 
Martínez o José Ramón González); sin 
embargo, al leerlos uno siente siempre 
cierto desánimo, como si nos escamotearan 
lo que de más encantador, incluso seductor, 
tienen los aforismos: ese carácter huidizo, 
que se resiste a ser encerrado entre los 
barrotes del análisis. Ya escribió Carmen 
Canet que "Los buenos aforismos dejan 
siempre la puerta abierta. Y las ventanas"... 
un lujo que el teórico nunca se puede acabar 
de permitir. 

Cabe preguntarse qué pensaría un 
aforismo si se mirase en el espejo de lo que 
sobre él han escrito los pensadores 
literarios. Seguramente, sentiría estupor, 
cuando no ganas de salir corriendo. Aunque 
lo más probable es que, burlón, echaría a 
volar para posarse de nuevo en el hombro 
de algún aforista distraído, a quien 
conminaría a escribir... un nuevo aforismo, 
esta vez aún más imprevisible, epifánico y 
sorprendente. Tal vez así, liberado del yugo 
teorizador, podría recobrar el aire de la 
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ambigúedad que se le habría negado, y que 
necesita (y necesitamos sus lectores) como 
el agua y como el pan. 

Y es que tal vez del aforismo sólo 
pueda dar cuenta veraz, leal y confiable... 
otro aforismo. Así es como surgió la idea de 
reunir en un mismo volumen aquellos 
aforismos que Ramón Eder —quizás uno de 
los mejores aforistas españoles vivos, 
actuales, que publican sus textos en el siglo 
XXI- ha escrito sobre su propio quehacer 
literario. 

Cierto es que, en los últimos tiempos, 
otros aforistas han plasmado por escrito sus 
intentos de definición del género, intentos a 
su vez polisémicos, traviesos y lúdicos. No 
son pocos aquellos autores que se decantan 
por formulaciones plásticas, poéticas y 
alegóricas: "El aforismo es el penalti de la 
literatura" (Karlos Linazasoro), "Un buen 
aforismo es un preciso torniquete a una 
hemorragia de tinta" (Sergio García 
Clemente) o "Un aforismo es la súbita 
aparición de un pez saltando del agua" (Juan 
Kruz Igerabide). Y es que el aforismo, como 
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nos advierte Aitor Francos, "siempre cae de 
canto", ya que por un lado linda con el 
pensamiento y por el otro, con la imagen 
poética; así pues, un lenguaje unívoco como 
el de la taxonomía literaria debe toparse, 
necesariamente, con salvedades insolubles a 
la hora de calificar, clasificar y archivar en 
una sola categoría una miríada de manifes- 
taciones hormigueantes como la de los 
aforismos. (No por azar el propio José 
Ramón González ha hablado de la naturaleza 
cuántica del aforismo). 

En este pequeño volumen hemos 
reunido la totalidad de los aforismos escritos 
por Ramón Eder acerca del aforismo, así 
como algunos textos algo más largos, tanto 
ya publicados previamente en libro como 
textos inéditos, que ven por primera vez la 
luz aquí. En ellos percibimos de inmediato la 
impronta del autor: son frases certeras, 
concisas, no exentas de humor pero que 
inciden en la raíz esencial del género, sin 
medias tintas. En lugar de perderse en áridas 
especulaciones teóricas, Eder se decanta por 
la mera observación de lo que ha venido 
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siendo el género más breve en los últimos 
tiempos, así como en su propia práctica 
literaria. 

¿Cuáles, pues, son los rasgos más 
propios del aforismo, aquellos que lo alejan 
de la máxima clásica, del refrán, de la mera 
greguería o de la frase brillante, cuando no 
del simple tuit? Eder no tiene ninguna duda: 
su capacidad polisémica, esto es, su empeño 
en no despachar una idea empaquetada, 
lista para calentar en el microondas del 
sentido común; en lugar de eso, exige del 
lector una disposición activa a interpretar los 
aforismos, de manera que no se contente 
con una recepción displicente y se sienta, 
por el contrario, apelado a decapar los 
distintos niveles de lenguaje que ocultan los 
buenos aforismos. De ahí que Eder advierta 
que “el aforismo excelente comienza donde 
termina”: un buen aforismo no puede 
contentarse con ser rápidamente deglutido, 
ni un buen lector de aforismos se siente 
satisfecho cuando comprende a vuelapluma 
lo que el aforista ha escrito; se ha de 
producir un pulso, una suerte de danza entre 
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la voluntad de decir del autor y la capacidad 
de entender del lector. Debe ser por eso que 
Eder afirma que “El aforismo es un género 
literario que no gusta a los lectores pasivos”: 
demasiado trabajo. 

Es probable que al lector le ocurra lo 
que al editor de este librito ya le ha pasado: 
que, cuantos más metaforismos lee, más 
necesita leer, pues ninguno de ellos logra 
acoger en su seno la prolífica fecundidad del 
género en su total completud. No importa, 
es una buena señal, esa; no en vano, Ramón 
Eder, ya nos advertía que "Siempre fracasa 
el que quiere definir el aforismo y ese es el 
éxito del aforismo". De hecho, si alguien 
escribiera un aforismo que acertase a dar 
cuenta de todos los aforismos que se han 
compuesto a lo largo de la historia, el 
género como tal... desaparecería, asfixiado 
en su propia contradicción. 


José Luis Trullo 
Sevilla, julio de 2018 
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PEQUEÑA GALAXIA 


A Teresa 


AFORISMOS PUBLICADOS 


Un libro de aforismos debe ser como una de 
esas playas de Brasil llenas de sirenas que 
están bien y muy bien, pero en las que hay 
una docena que nos acelera el pulso. 


Un aforismo es lo contrario de un 
mamotreto. 


El aforismo es un género literario que no 
gusta a los lectores pasivos. 
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Los aforismos buenos son imperdonables. 


Un libro de aforismos debe ser como una de 
esas fiestas en las que hay mujeres sensa- 
cionales, pero en la que hay una que es lite- 
ralmente inolvidable. 


Un buen aforismo es un relámpago en las 
tinieblas. 


Los aforismos, la verdad, a veces suenan 
como petulantes cantos de gallo. 
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En todo libro de aforismos cada aforismo es 
una pincelada cuyo conjunto forma el 
autorretrato del autor. 


En los libros de aforismos se agradece que, 
por lo menos, en cada página haya alguno 
que nos haga sonreír. 


El reto del aforismo es escribir una pequeña 
gran frase. 


Los aforismos sin punta son como escotes 
puritanos. 
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El escritor de aforismos, si se descuida, 
puede acabar convirtiéndose en un sabio de 
almanaque. 


Los aforismos «jarro de agua fría» pueden 
ser muy buenos. 


Generalmente al escritor de aforismos no le 
queda más remedio que pulir una piedra 
semipreciosa, porque no tiene piedra 
preciosa que pulir. 


Hacer aforismos es alejarse del mono. 
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El aforismo, desde el «Eclesiastés», ha tenido 
una tendencia solemne y hasta grave, como 
de música de réquiem. Durante siglos, en 
forma de máximas, ha tendido a decir 
verdades tristes como sepulcros. Pero 
también hay verdades alegres y el aforismo 
moderno prefiere alternarlas para no 
abrumar al lector. Está muy bien leer a los 
grandes escritores de aforismos lúgubres 
como La Rochefoucauld, Schopenhauer o 
Cioran, y muchos otros, cuyos aforismos 
excelentes frecuentemente resuenan como 
clavos que se clavan en un ataúd. Pero 
también hay que leer a los grandes irónicos, 
menos numerosos, como Lichtenberg, Oscar 
Wilde, S. J. Lec o Jules Renard que les daban 
a sus aforismos un aire de comedia, por lo 
que debemos estarles agradecidos. Porque 
también dicen la verdad, pero provocando la 
sonrisa. Y es que los aforismos humorísticos 
pueden ser tan lúcidos como los sepulcrales. 
Y, a veces, este tipo de aforismos es el que 
nos apetece leer para huir de la cárcel de la 
melancolía. 
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Pronto saldrá algún apocalíptico y dirá que el 
aforismo ha muerto. 


El desorden temático de un libro de 
aforismos debe ser sólo aparente. 


El aforismo excelente comienza donde 
termina. 


Está bien introducir el «yo» en los aforismos 
para saber que nos habla alguien, no la 
frígida sabiduría. 
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El aforismo es simplemente quitarle a una 
página lo que le sobra. 


Un buen aforismo lo escribe cualquiera que 
se dedique a escribir aforismos, lo difícil es 
escribir un buen libro de aforismos. 


Cuando el pensamiento y su expresión 
llegan juntos surgen los mejores aforismos. 


La «citabilidad» es la cualidad principal de 
todo escritor de aforismos. 
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El aforismo cuando es bueno es una frase 
feliz, es una verdad irónica, es filosofía 
cristalizada, es una flecha que da en el 
blanco, es la inteligencia buscando una 
salida y encontrándola, es humor refinado, 
es una enorme minucia, es la gracia de la 
brevedad, es ética sutil, es la ligereza de la 
gramática, es cinismo superior, es un verso 
irrefutable, es un fragmento lúcido, es la 
elegancia de la sintaxis, es una manera de 
decir arcaica y moderna a la vez, es lo 
contrario a un mamotreto, es una burla 
sublime, es un cuento sintético, es inge-nio 
científico, es una agudeza memorable, es un 
juego de palabras revelador, es una paradoja 
inquietante, es una autobiografía de una 
línea, es una definición inolvidable, es 
sabiduría lapidaria, es alegría instantánea, es 
un espectáculo subversivo, es la nostalgia 
del latín, el aforismo cuando es bueno es el 
erotismo de la inteligencia. 
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El amor, la muerte, el paso del tiempo, los 
viajes, la injusticia, el destino, el poder, los 
paraísos perdidos, el egoísmo, el sentido de 
la vida, la amistad, la ambición, la belleza... 
Estos son los grandes temas literarios. Y el 
escritor de aforismos escribe sobre todos 
estos temas osadamente porque el género 
es así, superficial y profundo a la vez. Con la 
máxima brevedad el aforista trata de decir 
algo que merezca la pena de ser leído y 
recordado. Perfección formal, agudeza, 
lucidez, ironía y gracia son algunas de las 
características que salvan al género 
aforístico. Si no, se cae en la tonta 
ingeniosidad, en las meras ocurrencias o en 
la estéril grandilocuencia. Pero cuando el 
aforista acierta se produce el milagro. Los 
buenos aforismos son como relámpagos en 
la oscuridad. 
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El aforismo tiene que imitar a las estrellas, 
que parecen diminutas y son enormes. 


Los libros de aforismos son diarios sin 
fechas. 


En los aforismos que no son memorables 
falla algo. 


Algunos aforismos insufribles son verdades 
de Perogrullo escritas con grandilocuencia 
gaseosa. 
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Detrás de cada aforismo excelente hay un 
fracaso convertido en un éxito. 


El aforismo tiene que sorprendernos pero no 
porque diga algo raro sino porque dice algo 
evidente que, sin embargo, no se veía. 


Hay aforismos en el aire que hay que cazar 
como si fueran mariposas. 


A pesar de las semejanzas, un eslogan es lo 
contrario de un aforismo. 
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En el aforismo lo mejor es que la primera 
frase sea también la única. 


Todo buen aforismo es una cerradura para la 
que se ha encontrado la llave. 


Todo aforismo excelente es una lacónica 
obra maestra. 


Un aforismo pésimo no estropea un buen 
libro de aforismos, pero es como una 
mancha de café en una camisa blanca. 
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Siempre fracasa el que quiere definir el 
aforismo y ese es el éxito del aforismo. 


El buen aforismo es el que dice más de lo 
que parece, no el que parece que dice más 
de lo que dice. 


Un libro de aforismos es una especie de 
diario, no de lo que uno hace sino de lo que 
uno piensa. 


El aforismo gominola es blandito, dulzón y 
sin sustancia, o sea que no es un aforismo. 
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Si no me preguntan qué es un aforismo lo sé, 
si me lo preguntan no lo sé. 


Abunda, y no está mal, en el aforismo la 
metafísica de bolsillo. 


El aforismo es un arma cargada de 
inteligencia. 


El aforismo tiene que tener por lo menos 
dos palabras y es bueno que no tenga 
muchas más. 
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Un aforismo es una jaula de la que se escapa 
un pájaro. 


Un aforismo escrito a mano no dice lo 
mismo que el mismo aforismo escrito en 
letras de molde. 


No todas las frases buenas son aforismos: el 
aforismo tiene que tener algo de autónomo 
y desconcertante. 


Los escritores de aforismos que no se 
contradicen son como discos rayados. 
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La ética del aforismo reside en no decir 
tonterías. 


De ciertos aforistas son muy citados algunos 
aforismos pero para llevarles la contraria, lo 
cual es una especie de éxito. 


El mejor aforismo puede acabar en la bolsita 
de azúcar que te dan para el café en un bar 
de carretera. 


Si publicas un aforismo muy bueno, ya es de 
todo el mundo. 
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AFORISMOS INÉDITOS 


Los mejores aforismos son piedras preciosas 
como el diamante o el rubí, pero están muy 
bien los que son piedras semipreciosas como 
el ópalo, el topacio o la turquesa. 


El mismo aforismo se les puede ocurrir a dos 
escritores y , lo único que se puede hacer, es 
considerar original al que tenga la más 
antigua fecha de publicación. 


Estamos entrando en una época en la que si 
un escritor no escribe un libro de aforismos 
se lo acaban escribiendo, entresacando 
frases de sus libros. 
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En los libros de aforismos, entre brillantes 
medias verdades y brillantes verdades y 
media, está bien que haya algunas verdades 
como templos. 


Uno de esos mamelucos que confunden el 
aforismo con las frases grandilocuentes. 


Tamaño postal, una figura humana y un 
aforismo escrito a mano: el aforismo viñeta. 
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El buen aforismo consiste en decir con gracia 
algo interesante que ya se decía pero de 
cualquier manera. 


Si publicas un aforismo muy bueno deja de 
ser tuyo, pasa al idioma convertido en una 
especie de frase hecha y ya es de todo el 
mundo. 


Todo buen escritor ha escrito sin darse 
cuenta algunos aforismos excelentes. 
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Un buen aforismo siempre tiene un idea, 
nunca dos. 


Los mejores aforismos suelen tener siete 
palabras. 


Cualquiera puede escribir un buen aforismo 
como si le sonase la flauta por casualidad, 
pero muy pocos pueden escribir un libro de 
aforismos. 
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Hay tantos aforistas en España que es 
prácticamente imposible que no haya 
algunos muy buenos y muchos muy malos. 


Muertas o casi muertas la gran novela, la 
gran poesía y la filosofía sistemática, ha 
llegado la lacónica época del aforismo. 


Un libro de aforismos en el que no haya 
contradicciones no puede ser muy bueno. 
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Un aforismo es una frase que dice Apolo y 
que el aforista copia en un papel. 


Uno de esos libros de aforismos de los que 
se puede decir: “Mucho aforismo y pocas 
nueces”. 


Todos los que critican el aforismo suelen 
publicar un aforismo para demostrar lo fácil 
que es escribirlos y, haciendo el ridículo, 
escriben uno muy malo. 
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Los grandes aforismos son siempre muy 
breves. 


Los aforismos excelentes están condenados 
a ser citados sin citar a su autor. 


El último gran aforista es Nicolás Gómez 
Dávila, que gusta hasta a los progresistas a 
los que fustiga sin piedad. 


Algunos, de lo que no se puede hablar 
escriben un aforismo. 
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Los microaforismos constan de dos 
palabras: “Todo fluye”. 


Los aforismos de baldosa no suelen ser los 
mejores. 


Después de unos años de esplendor el 
aforismo históricamente se suele retirar del 
mundanal ruido y es cultivado, casi en 
secreto, por unos pocos monjes irónicos. 
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